STIRNER

Il pensatore di Bayreuth, il filosofo Max Stirner — nel mondo borghese
Johann Caspar Schmidt — viene in Italia quarantasei anni dopo morto e a
cinquantotto anni di distanza dalla pubblicazione del suo famoso e famigerato
volume.

Dopo una prescrizione cosi matura, il pericolo che sorga da noi uno
stirnerismo non v'e. Sarebbe un frutto fuori stagione, un entusiasmo a freddo.
Perche quando i filosofi tedeschi entrano in Italia, dite pure che la Germania
ne e sazia, che essi ricominciano a diventare peregrini, tanto tempo e
trascorso dai giorni nei quali il loro nome ed il loro pensiero destavano gli
entusiasmi e le opposizioni che, da Emanuele Kant a Federico Nietzsche, il
libro filosofico ha suscitato in quella terra dell'idea contradditoria.

Di piu « Der Einzige und sein Eigenthum » — L'Unico e la proprieta sua —
e un libro difficile che in Italia non puo divenir popolare, se non a patto di
subire le piu strane e dolorose interpretazioni, veramente anarchiche di fini e
di mezzi, ma piu di questi che di quelli. Non prova nulla, sul conto dello
spirito intrinseco ed intimo di questo Unico, il fatto d'essere stato preso a
bandiera ed a vangelo dai gruppi americani. Gli umanitari del secolo
decimottavo e decimonono hanno ancora monopolizzato il Cristo Nazareno,
proclamandolo precursore di quel loro incredibile ed inafferrabile
democratismo sociale. Il rigattiere, a cui ricorrono le pit 0 meno coscienti
affermazioni di classe, di gruppo, di collettivita, di scuola, serba, accanto alla
veste ieraticamente semplice del bramino, il colletto e i polsini del filosofo
contemporaneo. Il rigattiere non dice mai di no; dissimula, sorride, trae fuori
e dispiega con solennita di negoziante inesauribile la sua merce rattoppata e
ritinta. Intanto, investiga le intenzioni del cliente ansioso, irrequieto; coglie il
momento opportuno della confusione maggiore e gli squaderna sotto gli occhi
estasiati grandi colori e foggie straordinarie. Il cliente prende su e paga.
All'acquisto impulsivo e sciocco del cliente smanioso di cambiar abiti in un
modo inusato pur che sia, anche se disusato, il rigattiere ride la sua grassa
risata di sfruttatore alle spalle.

Cosi agli Stati Uniti si e creata la scuola attiva degli anarchici in nome di
Max Stirner. Il rigattiere non aveva, per l'occasione, altra foggia di filosofo
moderno. Ma credete pure che Giacomo Leopardi avrebbe soddisfatto e
persuaso egualmente quei terribili operai del pugnale e della dinamite.

A parte gli anarchici e la loro folle usurpazione filosofica, in Germania,
pero, di stirneriani ve n'ha ancora. Io non dimentichero mai il lungo, ossuto
ed occhialato dottore in filologia, uscito dalla scuola dello Shuchardt e venuto
in Italia a perfezionarsi nell’esercizio del parlare italiano. Quel caro ed
incommensurabile amico, fuori del suo materiale filologico e glottologico,



conosceva, sapeva, recitava, adorava un unico libro, « L'Unico » di Max
Stirner. E per lui non era soltanto unico il filosofo ed unico il libro, ma come
filosofia, come scienza, come verita, come poesia, non ci poteva essere che
quella unica maniera di pensare e di sentire, di dimostrare e di esprimersi.
Quando mi raccontava l'ebbrezza del giorno in cui « Der Einzige » gli fu
rivelato da un puro caso, come ne possono occorrere tanti, I'amico tedesco
assumeva l'aspetto di tormento delizioso, di passionalita tragica di un uomo
che narri la piu felice conquista di amante. Io lo guardavo, v'assicuro, non so
se pit meravigliato o commosso. La natura intellettuale tedesca mi si rivelava
da un lato per me nuovo. Quella dedizione assoluta ad un sistema, quella vita
scossa, trasformata, trasfigurata e beata per l'azione di un libro, quel
lunghissimo giovane senza giovinezza e senza estetica, tutto temi verbali e
radici, quel succhiatore eterno di birra, cosi monotono e tetro, cosi
inespressivo e tedesco quando stava nei panni squallidi della sua filologia, e
che diventava, d'un tratto, come galvanizzato, piu bello e piu grande di se
stesso, dionisiacamente agitato; questo spettacolo molto serio mi persuase di
due cose, dell'intellettualismo tedesco e di Max Stirner.

All'amico stirneriano io non rivelavo le mie persuasioni. Non gli dicevo,
cioe, che cento anni stupendi di genio filosofico, non hanno mutato la natura
del pensiero filosofico in Germania, che la Germania di coloro che creano in
filosofia come di coloro che credono, e il paese dei divini unilaterali. Il genio
tedesco filosofico € grande se € estremo. Una formula straordinaria soltanto,
che abbia un elemento d'inaudito, puo essere la verita nuova. Guardate i «
points de repere » della superba via del pensiero tedesco. Guardate il Kant, il
Fichte, lo Schopenhauer, guardate il Feuerbach, lo Stirner, il Nietszche. E
coloro che seguono e che credono, quelle immense legioni di ruminanti
speculativi, da quale profondo monoideismo non sono condotte! Se Emanuele
Kant dice la verita, la verita e soltanto la sua. La stessa cosa accade riguardo
all'Hegel, allo Schopenhauer. Ed e questo sincero ed ardente misticismo
filosofico che ha reso possibile la visibilissima, spesso clamorosa grandezza
dei pensatori. La Germania presenta, in una sfera piu alta, anzi nella piu
elevata, il fenomeno del proselitismo, cosi frequente presso i popoli che siano
ancora allo stato feticista, il solo che crei la possibilita di una felicita
immaginaria, che noialtri italiani, per esempio, non conosciamo.

Io non dicevo all'adoratore dell’Unico, che il pensiero di Max Stirner non si
comprende senza il precedente del kantismo e che, inoltre, la stessa filosofia
del Kant acquista una piena comprensivita nello svolgimento intenso, rapido
e vario di tutto il secolo XIX. L'amico tedesco non avrebbe saputo intendere lo
Stirner altrimenti che con se stesso. Se il filologo entusiasta avesse potuto
intravvedere soltanto che lo stirnerismo € una delle tante e tanto diverse
applicazioni della elevazione individuale che risulta dalle Critiche sottili del
filosofo di Koenigsberg, non lo avrebbe potuto adorare cosi come faceva. — Lo
Stirner spiega — mi ripeteva I'amico —; ma non si spiega. — E questo dice piu



che non dican cento pagine di esegesi e di critica sul celebre libro di Max
Stirner, che l'attivita singolare di un editore, il Bocca, ed il tenace amore
illuminato per la coltura italiana di Ettore Zoccoli presentano adesso, tradotto
e preceduto da una precisa nota critica, agli italiani.

Dunque, per capire « L'Unico e la proprieta sua » bisogna, come sempre,
non esserne un seguace. Nel caso dello Stirner si vede e si riconosce il dovere
del critico odierno dinanzi al pubblico. Il filosofo eccezionale, di cui ci
occupiamo, non € un matto e non fu un'anima perversa. Fu uno dei filosofi —
e dei pochi — che abbiano scritto prescindendo dai convenzionalismi e dagli
schematismi della societa nella quale si vive. L'opera di questo filosofo mette
una nota strillante nelle orecchie contemporanee. La censura la proibisce
prima e poi si ricrede, dichiarando il libro «troppo assurdo per poter riuscire
pericoloso». La censura, come sempre, non ne ha capito un'acca; poiché il
solo operato di una censura intelligente, in questi casi, non potrebbe che
essere quello di mettere a premio la confutazione del libro censurato. Ilquale
sta, a parte le interpretazioni settarie che gli hanno dato una celebrita fosca ed
un sapore acre di delitto, come uno dei libri veramente grandi nella storia del

pensiero tedesco ed umano.
*

* *

Noialtri italiani — io credo — possiamo con piu disinvolta serieta dei tedeschi
capire e valutare la suprema espressione dell'individualismo, la perfetta
enunciazione dell'egoismo, questo Unico, insomma, che adesso in veste
italiana viene ad arricchire la collezione di un editore che sa il fatto suo ed i
mezzi filosofici, tanto scarsi, dello studioso di filosofia e di scienze sociali del
nostro paese.

E dico questo, tenendo mente a due cose sopratutto. La prima, che lo
Zoccoli, dei piu capaci forse a simil genere di presentazioni e di schiarimenti
preliminari di filosofi tedeschi che noi s'abbia oggi in Italia, perche insieme
critico ed artista, s'e lasciato un po' prender la mano dal convenzionalismo da
lui sempre rifuggito, ripetendo che «L'Unico» dello Stirner ¢ libro assurdo,
del quale non sarebbe poi possibile una vera e propria confutazione. La
seconda, che il tema € maturo e propizio per una analisi obbiettiva delle
estreme ed opposte posizioni del pensiero tedesco.

Nel libro di Max Stirner nulla e d'assurdo e nulla e che dia diritto a credere
all'arte allucinatoria di un abile pensatore individualista. Quando mai per noi
materiati di criterio positivo, lo spiritualismo ed il materialismo sono stati
sistemi dominati dall'assurdo? E ci permetteremmo piu di definire come
assurdo il dogma da A gostino d’Ippona a Tommaso d'Aquino, o il sensismo
francese dalla meta del secolo decimottavo a quella del decimonono? Come
dunque ci permetteremmo mai di giudicare assurdo il socialismo folle
I'individualismo del secolo decimonono?

Sono due affermazioni, 'una e 'altra vera per conto proprio ne' suoi estremi e



vere perche estreme. Non v'e socialismo senza la premessa di una teorica, la
quale faccia l'individuo un, caso di ripetizione, una cellula, un effetto
psicologico delle forze e delle leggi sociali. Non v'e socialismo senza
contemplazione ed interpretazione iperboliche della societa. E il posto
dell'individuo si riduce, diventa minimo, perde valore di personalita,
scompare. Anzi — diciamo meglio —, socialisticamente parlando, 1'individuo
non esiste che fisicamente. La morale, per i veri socialisti, incomincia con la
societa, e la societa ¢ il principio, la fede, la legge delle leggi, il punto finale, &
il dio sotto forma piu tangibile ed effiicace, ma ugualmente idealizzata.

Non v'e, d'altro lato, individualismo senza subordinazione della genesi e del
valore di societa al punto di partenza individuo. L'individuo € il gran caso
psicologico. L'uomo, per l'individualista, ¢ psicologico nella sfera dei suoi
propri, personali movimenti. La societa € la condanna della sua vita, la
condanna a cui lo porta l'elemento animale della natura. Ma l'individuo non
ha coscienza e volonta e spirito della felicita e possibilita di ascensioni
sovrane, che solo. L'isolamento € la forza che suscita. L'individuo e un
irradiante, non un irradialo. La personalita umana ha forza intensiva:
socializzandosi annienta sino la fonte del suo benessere e del suo
completamente. Non e la meccanica della societa che spiega il caso
individuale dell’intelligenza, del genio; ma e questo che si proietta, luce e
calore, sulla vita sociale che e un risultato, un fatto secondo, cosi
epifenomenico che l'individualismo — e non € l'ascetico, intendiamoci — &
arrivato a negarla.

Dove sono essi gli assurdi, in queste due maniere antagoniste di pensare e
di volere la vita? Io non ve li so vedere; e sono convinto che questa illusione
dell'assurdo, fuori di un passeggero convenzionalismo, come ¢ quello sfuggito
alla valentissima penna dello Zoccoli, sia il risultato di una corta veduta e sia,
di fronte all'analisi obbiettiva, la condanna della nostra ignoranza.

E necessario che questa equanime critica distenda 'ampiezza delle sue ali
senza nessuna reticenza e senza ostacolo alcuno. L'epoca che noi
attraversiamo € dominata, come qualsiasi altra epoca, dalla sua retorica, la
quale acquista per 1'uso e lI'abuso I'importanza di un'anima vera e propria e
determina il pudore, la paura, l'incapacita di lasciare all'impulso personale la
semplicita e la onesta del suo linguaggio.

E quest'anima, oggi, € collettivista. Noi diciamo, cioe, che sentiamo,
pensiamo e parliamo in nome della verita di tutti, che e la sola verita
accettabile e, cioe, una verita sociale o, per lo meno, di gruppo, di classe. In
quanto a noi medesimi, non abbiamo né il coraggio ne la voglia di credere e di
pensare a modo nostro, poiché, essendo tramontata ’epoca del pensiero di
ciascuno, dobbiamo aspettare che gli altri, ossia tutti, ci diano bell’e
confezionato per la digestione mentale il pensiero.

Questo socialismo o bibliografismo del pensare e del credere é, anche, un
meneimpipismo della mente di ciascuno, come lo ¢ stato cosi lungamente il



cattolicismo della chiesa romana. Io non penso, io non devo pensare, perche
non sono una unita, ma una partecipazione di quella grande unita che pensa.
E per il mondo pensavano e credevano i libri teologici e i preti, nel
presupposto acritico che essi dovessero pensare e credere. Cosicché, nella
maniera istessa con la quale milioni e milioni d'uomini nello spazio e nel
tempo si sono trovati ad essere cattolici senza neanche la capacita — in gran
parte per la perduta abitudine — di pensarlo; accade che da molti anni nelle
masse socialistiche siasi andata spegnendo la virtu del pensiero che pensa per
conto suo, come energia individua. Per questa via discendente, si e arrivati
alla abdicazione ad un diritto come e quello di dubitare.

Max Stirner ci si rivela, secondo le osservazioni che ho fatto, per
I'opposizione robusta a quel socializzarsi della vita e del pensiero, un
rivoluzionario. Ma la sua rivoluzione e prima filosofica; poi prende carattere e
corpo di indirizzo critico sociologico. Ossia lo stimolo dell’opera sua € acceso
dallo spettacolo di un mondo che corre veloce verso il trionfo del dogma
sociale, collettivo, socialista e 'annientamento individuale il piu assoluto: poi
questa coscienza si fa etica, negativa, s'intende.

*

* %

Lo Stirner €, come tutti i pensatori di grandissimo ingegno, un acuto spirito di
contradizione. Come i filosofi originali, salta di stizza sulla sua sedia per la
prima volta alla lettura ripetuta di un pensiero che va diventando monotono,
e prende la penna per contradirlo. Sta a vedere, pero, se quel benedetto
spirito di contradizione non sia il grado di energia mentale di cui il pensatore
nuovo si serve spontaneamente per dir le cose sue migliori. La tradizione
individualista in Germania era robusta. Che serve ripeterlo? Incominciava col
titanico creatore della critica psicologica, col Kant; discendeva nel Fichte,
nello Schelling, nell'Hegel. E la tradizione di un sempre piu integrato
riconoscimento dell’io. Il problema della coscienza personale, continua,
distaccata, isolabile — stupefacente se sorpresa nel mondo delle cose e dei
movimenti —, ¢ quello che ha dominato, come suprema categoria, la logica
del pensiero tedesco durante tutto il secolo scorso. Nel Kant questa
individualita pensante umana esce dal tagliuzzamento minuto della critica
triplice, come un punto luminoso che sale e sfolgoreggia sulla vita e la di cui
legge s'impone come un'etica assoluta determinatrice del diritto.
Nel Fichte si idealizza ancora, ancora piu si astrae e sul quadro filosofico della
Germania giganteggia 1'io paradossale fichtiano che spiega tutto, che ¢ il
centripeto di ogni esistenza. L'Hegel suscita il dinamismo dell‘io; e I'io viaggia
— metamorfosi miracolosa — i tempi, divenendo la loro coscienza,
penetrandone le cose e i fatti, animandone i sistemi, proiettandosi
indefinitamente entro una lucida stratificazione di realta, forza ideale
preventiva delle immani ruote della tramutazione storica.

Quando vengono i grandi pessimisti, la legge del pensiero filosofico non



muta. Io comprendo Emanuele Kant con la rappresentazione e la volonta di
Arturo Schopenhauer. E un processo speculativo di cui vanno conosciuti e
capiti tutti i momenti. E un organismo del quale non potete vedere la forma se
alcune membra stanno nel buio. Cosi non si afferra il valore psicologico del-
I'evangelismo cristiano che quando, attraverso gli apostoli, i padri, i dottori,
tutto quel sistema di pensieri nuovi si decide nella teologia. E lo
Schopenhauer discende ancora piu in fondo al problema dell’io. Metafisico
stupendo, ubbriaco di scienza, la sua psicologia e la sua morale danno nella
muraglia tetra del pessimismo. Lo schopenhauerismo e l'ultimo dei vasti
sistemi di filosofia. Dopo il misantropo di Francoforte, questi sistemi non
sono piu degli itinerari; sono dei reisebilder. La costruzione generale
completa, esatta, premeditata, non € o non si vuole che sia piu possibile, e i
pensatori appaiono nelle loro migliori cose frammentari. Sbozzano,
accennano; si fermano alla creta, non si preoccupano e non si occupano del
marmo o del getto in bronzo. I lettori devono completare. I passaggi si
sottintendono, i luoghi comuni si evitano. Ed ecco i filosofi contemporanei,
questi nervosi impressionisti di peregrini paesaggi mentali. Ecco Ernesto
Renan, un grande filosofo senza sistema; Ippolito Taine, il pensatore che
maschera la dottrina tenace ed acuta nell'arte, nella letteratura, nella storia,
nel carnet di viaggio, nella critica letteraria. Ecco gli Amiel e i Nietzsche della
filosofia, i quali non vi dicono il loro sistema, ma vi costringono a cercarlo e vi
impongono di formarlo dalla espressione a sbalzi di un pensiero che € insieme

un estetismo squisito.
*

* %

Sono le grandi cornici del grandissimo quadro. L'ultimo creatore di un
sistema vero e proprio, che salga su su dai rudimenti agli svolgimenti ed alle
applicazioni, € Arturo Schopenhauer. Questa sorta di pensatori si fingono un
mondo che stia ad ascoltarli e che non sappia nulla, o che abbia rinnegato
tutto quel che sapeva ed aspetti d gesto d'un enunciatore nuovo. Lo Stirner
invece entra, come irruente toro dalle brevi corna robuste, nel bel mezzo della
mischia, la mischia tra idealismi di varie specie. Suppone e dice di supporre
idee credute, termini, limiti ed ideali di sfere umane. Egli non premette gia
una sociologia ed una psicologia al suo unicismo. Il suo libro non puo essere
fatto per coloro che non legano il loro pensiero a sistemi precedenti di
carattere mistico tradizionale, pit o meno religiosi del religiosismo
umanitario. Come segno dei tempi I’Unico di Max Stirner ci rivela, cosi, tempi
di conflitto assai ricchi di presupposti dottrinari e di fondi sentimentali.
Avvicinandoci a questo volume, proveremo una sensazione di gustosa
meraviglia, se ci troveremo in un grado piuttosto elevato di critica sociale ed
avremo sfogliato il libro della vita e della coscienza moderna. Penseremo : —
Guarda, ecco un libro di cui avevo una oscura indefinita esigenza. —
Penseremo anche: — 1’'Unico era un libro che doveva scriversi nella storia



degli uomini. Non poteva essere che un simile libro non si scrivesse, poiché la
legge del pensiero emanante da quella delle cose stabilisce che le orientazioni
abbiano certi risultati e certi estremi.

E, per rappunto, lo stirnerismo ¢ un estremo del pensiero filosofico. Ne segue
bene la concatenazione e la logica serrata e spiccia nella sua ardente
alterazione, chi abbia il segreto del processo mentale nel secolo XIX tra i fatti
e sopra di essi. Questo secolo puo — a mio parere — svelarci la legge interna
delle societa agenti e pensanti meglio di ogni altro. Le societa piu lavoratrici
sono quelle che procedono accelerate sulla via del pensiero. La realta della
loro esistenza non toglie od impedisce che si formino su quella via del
pensiero i pericoli della esagerazione folle e della negazione. E la via del
pensiero € duplice ed opposta. Mena sempre ad un misticismo o ad un
materialismo della coscienza storica, ad un idealismo luminoso e fidente o ad
un pessimismo scorato, alla iperbole dell'umanitarismo o alla chimera
dell'individualismo assoluto. Ora, la societa del secolo XIX presenta il caso
piu esatto e completo della legge in Germania. La vita materiale ed
intellettuale si disegna quivi con sagome piu decise, con piu netti contorni. C'e
piu sforzo: ma i risultati sono piu solidi e maggiore la efficacia del loro
avvenimento, e vanno, nel tempo e nello spazio, piu lontano. Le correnti della
vita e del pensiero si urtano duramente nel mondo tedesco. A questo patto
solo lattivita si mantiene, cresce e determina la trasformazione. Le
preparazioni sono lunghe e penose. Non v'eé follia di teoriche ed audacia di
scuole, che non acquistino in Germania, per i tedeschi e per il mondo,
importanza di processi mentali umani degni della massima stima, documenti
che l'estremo di un pensiero € inevitabile da un punto in la del suo
meccanismo di formazione.

Noi vediamo, percio, sorgere ed ingigantire nella terra di Max Stirner e di
Karl Marx l'individualismo dai presupposti materialistici e positivisti e il
socialismo dalla rigida formulazione matematica di scienza economica. Quale
antitetismo di fedi e di critiche, che irremissivita di antagonisti, che rudezza
di prova per il senso della misura filosofico e scientifico! L'uno non ammette
laltro. Anzi, 1'uno é sorto premeditando la marcia clamorosa dell'altro. E una
critica che precede, quasi profetica, mirando ad ostacolarne l'avanzata, la
trasformazione successiva di un'altra critica.

Meno fortunato del socialista e quasi infelice al paragone del socialista
marxista — splendidamente felice —, l'ideale individualista stirneriano e
apparso ed appare meno giusto e meno accettabile. Possiamo anche
aggiungere, che la fama piu grande che gli ¢ venuta si debba alla usurpazione
che dell’'unicismo hanno fatto i gruppi anarchici degli Stati Uniti. Del resto, la
fortuna di un individualismo dottrinario e toccata quasi tutta all’egoarchismo
nietzschiano, divenuto la strega verde, il veleno prezioso, la dose squisita ed
eccitantissima di un estetismo, il quale — diciamolo fra noi — possedeva tutto
eccetto che un contenuto innovatore.



Di questo estetismo, in cui come nel raggio fosforescente del riflettore
elettrico, l'istrione del romanzo volgeva, torceva, accomodava, sistemava e
faceva posare se medesimo, gli italiani sanno qualche cosa dai saggi in ritardo
eseguiti sopra schemi stranieri. Ma questo estetismo che cosa ha esso a che
fare con la critica crudele ed intensa dello stirnerismo? Nulla. E nulla hanno
di comune tali critiche dello Stato e delle sue tendenze con la maniera
d'intendere volgare ed ingenua l'anarchismo speculativo e la sua influenza
sulle masse.

In Italia — le eccezioni le sappiamo e lasciamole star li — destano interesse
solo le idee riferentisi direttamente ai piccoli e grandi, lievi e gravi
avvenimenti del giorno. Il pubblico che si interessi di qualche cosa fuori del
movimento monotono della sua orbita, non c'eé ancora. Da noi s'e saputo che
c'era un individualismo scritto acuto, eccessivo, sino alla forma della
negazione sociale, e, cioe, anarchica, dopo gli attentati clamorosi su
rappresentanti delle autorita sociali. A tali atti si son legati tutti in un fascio i
pensatori dell’'unicismo e i violenti in nome ed a causa di chi sa mai quale
pathos collettivo ed individuale.

In Italia, quindi, mancavano i materiali per un esame coscienzioso, anche
se semplice, dell'individualismo stirneriano; in Italia, ove, piu che altrove, per
tradizionalismo persistente, la media delle classi che leggono ha la misura
della vita individuale e sociale.

E — ripeto — T'attuale versione dell’Unico di Max Stirner crescera, con la
nozione esatta del pensiero di questo filosofo, anche il buon senso della
opinione riguardante con serenita e larghezza le piu diverse forme della

critica sociale moderna, tra cui 'unicismo € supremamente notevole.
*

* %

Perche, in fondo, se c'e¢ una esagerazione fa tale, esattamente conseguente
alla storia dei fatti umani, € questa esagerazione dell' individualismo.
Ogni dottrina altruista contiene, se ben si osservi, un elemento di negazione
al progresso concreto delle condizioni umane. E un cristianesimo, una
debolezza sentimentale, un idealismo, un risultato di quella legge
d'opposizione che ormai ¢ nota e indispensabile a tutti i pensatori di questo
mondo. Max Stirner aveva percepito le conclusioni estreme che sarebbero
state raggiunte dal socialismo. E il socialismo scientifico, il piu puro
marxismo sta, per tutto cio che riguarda la sua funzione ideale sulla massa,
entro i limiti della tagliente critica dell'Unico. Che cosa, di fatti, continua a
ripetere il socialismo? Che deve dominare sovrano il principio del diritto al
benessere di tutti. Perche non confessa il socialismo — cosi ambizioso di
sincerita e di svecchiamento, cosi contrario alle menzogne convenzionali —
che il punto di partenza e la molla di questa orientazione sua e il sospetto,
nato prima in un individuo, che fosse possibile, mediante l'universale
rivangamento della zolla economica, a lui individuo lo star meglio? Questo



socialismo € simbolo di una nuova dottrina individualista. Se lo scopo non
fosse lo star meglio dell’individuo, dell’'uno, se ci dovessero essere eccezioni a
questa provocata e proclamata socializzazione, il socialismo non sarebbe tale.
Esso €, in quanto elimina e, cioe, tende ad eliminare, tutte le antitesi
economiche dalla societa attuale.

Ora lo Stirner si rivela dominato dalla critica del metodo, cosi efficace in
propaganda, del socialismo. Si vede tra riga e riga dell’Unico la persuasione
profonda che, nella storia, I'individualismo € I’energia, e che I'altruismo non ¢
altro se non il mezzo con il quale e per il quale 'individuo puo svolgere le
attitudini. Lo Stirner non ci dice se egli veda questo individualismo prodursi
come risultato di fattori e di movimenti sociali, 0, meglio, collettivi. Noi non
possiamo pretendere da lui una sociologia. Noi siamo convinti che il
dinamismo creatore dell’individuo, in cui s'e¢ formata la prima tendenza ad
uscire da uno stato di condizioni, € dinamismo collettivo. (1) Il punto in cui
appare l'individuo calcolatore, premeditante un programma di azioni che
conducano all’utile, ¢ il principio della vita storica e sia pure di una storia,
delle prime e di parecchie fasi della quale ci mancano monumenti e
documenti e che gli storici di mestiere ci negherebbero di poter chiamare cosi.

Lo Stirner non si preoccupa di pregiudiziali scientifiche. Egli medita con
originalita e profondita difficilmente pareggiabili la situazione e la funzione
dell'individuo nella societa borghese che il socialismo predica di guarire dai
suoi piu inveterati malanni.

Egli tesse, cosi, la critica piu stretta allo Stato ed alla tendenza imperatrice
dello Stato medesimo. Come non vederla inevitabile, necessaria nella storia
del pensiero e, specialmente, nella successione del pensiero filosofico
tedesco?

Ho gia accennato a questa stupefacente maniera di maturarsi che la
filosofia tedesca postkantiana ha avuto. I poco abituati a vedere al di la della
critica convenzionale stimeranno aforistica questa mia enunciazione. Eppure
— lo ripeto — € cosi. Il Kantismo non muore nel razionalismo faticoso dei
neokantisti; questo insistente sciupio di speculazione, fatto in nome del
grande di Koenigsberg, ¢ il galvanizzamento di un cadavere. Emanuele Kant
non si continua nei molti suoi formali seguaci. Non ¢ la ripetizione della sua
critica alla metafisica ed all'assolutismo dogmatico e teologico, cosi
meravigliosamente riassunta ed analizzata dallo Schopenhauer nel secondo
volume del Die Welt als wille und Vorstellung, che segue le gigantesche rotaie
del Kantismo. Il Kantismo penetra, suscita, continua, si eterna, fecondatore
multiforme, nel pensiero sociale tedesco. Gli economisti, i filosofi della storia,
i sociologi, gli agitatori, i pensatori della politica durante tutto il secolo XIX
sono, in Germania, i discendenti del Kant. Provatevi a capire, ad ammettere, a
credere possibile la critica allo Stato dello Stirner senza quella dello Stato di
Emanuele Kant, e senza la critica alla morale, alla fede, al concetto del diritto,

agli ideali pedagogici ed economici tradizionali del medesimo Kant!
(1) Vedi la mia Psicologia Sociale (Bari, Laterza, « Bibl, di Cult. Mod. », voi. 1 Capitolo 2.".



I miracoli nella scienza della storia non hanno posto, e 'Unico di Max
Stirner va bene spiegato col buon senso determinista, con la logica dei fattori
temporali e spaziali.

Ma questo non implica che il padre Kant debba oggidi essere stimato,
essendo il punto di partenza dello stirnerismo filosoficamente inteso, anche il
padre dell'anarchismo. La rivoluzione nelle tre Critiche c'era, e lo spirito di
quelle pagine consacrate all'eternita hanno aguzzato ben altro che non fosse
I'ago del fucile prussiano.

Nella formula della vita tedesca era l'esponente che appariva mutato : la
radice s'era profondamente trasformata.

In realta il comunismo delle idee medioevali si infrange con definitivo urto
nel kantismo. Lo sperimentalismo e la filosofia del rinnovamento avevano
troppe circonlocuzioni. Non avete visto la Curia di Roma elevare con la
specola vaticana il piu nobile e significativo monumento al Kopernico, al
Galilei, al Bruno? E ardireste di tagliare i panni alla Chiesa romana che ci ha
dato le Stelle di padre Secchi? Dunque il concordato tra galileismo e dogma —
comunque cio sia stato — e sembrato possibile e, oggi, la Chiesa e
sperimentale. Ma, dinanzi al relativismo desolante, tetragono ai colpi di ogni
argomento vecchio ed antico, dinanzi alla esattezza di quello sfibramento
gelido e profondo del pensiero che pensa il mondo che e il suo pensato, anche
I'attardato sole della verita erudita nella separazione dai dati della scienza,
anche il crepuscolo del dogma ultimo scomparvero. Fu una tragica calata di
luci stanche, davanti gli occhi meditanti del tranquillo filosofo tedesco. Dopo,
il buio fu lungo e fondo, e solo I'energia accesa dal genio koenigsberghese
nella mente del mondo moderno pote romperlo con il raggio potente del
pensiero naturalista e positivo.

Dunque il Kant e la rivoluzione e, dopo di lui, come dopo le rivoluzioni da
cui egli e nato il mondo delle cose, anche il mondo delle idee si ¢ dovuto rifar
tutto da capo. Nel mondo delle cose il carattere storico di queste si impose.
Un sistema di condizioni reali della societa ¢ un trapasso, una forma di
passaggio che ha sempre in sé I'elemento della sua negazione, quindi la forza
che le crescera poi contro 'antitesi, la fine. Nel mondo delle idee prevalse un
lor nuovo carattere, quello dinamico. L'idea immobile sparve o fu collocata
secca e polverosa nel museo dei fossili. Divenne eminentemente un segno,
efimera se colta nell'isolamento dell'istante che la produce, energica,
continuativa, aperta verso l'infinito, anellata alla funzionalita perenne del
pensiero osservatore e demolitore, se contemplata nel numero, nella quantita.
Di piu, mutava radicalmente, stringendosi alle cose, ai fatti, diventando
l'analisi, la censura, la visione inseparabile di quelle e di questi. Ora il difficile
sta appunto nel comprendere come, per cio che riguarda i fatti sociali, il
pensiero vivo, preciso, stretto, profondo dello Stato sia gia sintomo ed azione
di trasformazione, anzi di negazione dello Stato medesimo.

Chi potrebbe credere che la famosa distinzione tra legalita e moralita



sarebbe restata infeconda, inerte, inattiva al posto ove I'aveva collocata il
pensatore mirabile, senza attuare il suo vitale valore di segno, senza
acquistare, passando in mani di generazioni successive, la potenza di un'arma
irresistibile e vittoriosa? E le distinzioni pullularono da quella, come il
miracolo del campo dalle mille e mille spighe per I'unica felicemente feconda.
La critica s'allargo; assunse dimensioni straordinarie, prese ardimenti
inauditi, intraprese analisi stupende e terribili, costitui la forza
individualizzata ed individualizzatrice della mente, la quale ¢ ormai una
perenne percezione obbiettiva delle stesse sue leggi, senza alterazioni di sogni
o di sentimenti. Era una critica etica e giuridica; divenne una critica sociale e
naturale, una dottrina disinteressata degli interessi umani, crudele sino alla
sevizia verso la tradizione, pronta a sacrificare I'ultima e pitl innocua e meno
ingiusta menzogna metafisica sull’altare della descrizione scientifica.

Ed ecco che indiscutibilmente quella che noi chiamiamo, e che ¢, la nostra
maniera positiva di pensare, di parlare, di scrivere, quella cioe di supporre o
di cercare noi medesimi la ragione tangibile della nostra mentalita e di
considerare come risultato quello che prima del nostro tempo pareva e
doveva essere creduto causa; ecco che questa scienza e questa filosofia
positive sono un prodotto del kantismo, del relativismo kantista. Ecco che lo
svincolamento dell'individuo etico, giuridico, economico, religioso si fa
precisamente quando dispare dal cielo del pensiero la sagoma irrigidita della

liberta morale metafisica.
*

* %

In fondo Max Stirner € il piu sincero ed il piu efficace di questi filosofi che
cercano l'individuo e lo affermano partendo dal relativismo kantiano ed
avanzando su 1 dati che non sarebbe poi un errore chiamare
economisticamente e psicologicamente materialisti.

La logica dello Stirner ¢ esatta appunto perché estrema. Molta critica in uso
oggi non saprebbe persuadersi del fatto che vi sono verita sociologiche vere
soltanto in una forma estrema. Diro meglio: le enunciazioni delle cose e delle
leggi sociali svelano la congenita debolezza loro apparendo equilibrate,
concessive, miti, ideali. L'idealismo nella storia € pensato; non € fatto; ed una
maniera di concepire un fatto ed il suo avvenire € novantanove volte su cento
il disguido e I'errore del pensiero sulla realta attuale o ventura. Per cio che
riguarda le relazioni tra individuo e societa, tra individuo e Stato, tra esigenze
reali esattamente sentite ed espresse dalla natura individuale e collettiva e
verbalismi tradizionali e socialisti, lo Stirner pensa cosi come in tutto e per
tutto la precisa e fine analisi scientifica impone.

Tanto valeva non riconoscere vero il principio kantiano — base d'ogni
sapere moderno — che I'individuo da il senso della vita, la misura del criterio
sociale, il sapore della felicita, della scienza, di tutto. Ammesso il relativismo e
distrutta ogni metafisica ed ogni poesia d'errore preconcetto, va da se che



s'avanzasse l'individuo in prima linea nel quadro della vita e della filosofia.
Il pensiero del pensatore moderno dice lio sono io prima di ogni altra sua
creduta verita. I limiti della vita finiscono scientificamente nell'individuo.

La cosa concreta € questo individuo per l'appunto. Gli uomini sono
individui. Solo astrattamente si puo parlare di societa. Non e questa societa
I'ultima e la piu grande delle menzogne? Se il pensiero resta nell'orbita della
sensibilita che lo ha prodotto; se reale, senza alterazioni o deviazioni, deve
restare l'oggetto della osservazione, dinanzi alla scienza non € vero che
l'individuo. Umanita, societa, collettivita, diritto, obbligazione, dovere,
morale, sono immaginazioni dell'individuo medesimo. L'individuo non puo
vivere e progredire che per se medesimo, poiché non sarebbe vita possibile ed
utile e progressiva quella che effettivamente si esplicasse altruista.

E questo altruismo che € parso vero sin oggi e che anzi, oggi, assume una
nuova importanza, che cosa €, nel fondo? Il socialismo supera la debolezza
conseguita di tutti i dottrinarismi cristiani ed umanitari? Vedete come lo
Slirner metta a nudo il problema e come fine e come vero, in gran parte, sia il
suo spirito d'analisi nello sviscerare l'essenza intima del piu largo e
caratteristico movimento del secolo XIX. Spettacolo mirabile, questo, di un
pensatore nelle pagine del quale trovate, parecchi anni prima che il
socialismo
acquisti almeno universalita di principi creduti e proclamati, le obbiezioni agli
argomenti capitali del socialismo medesimo.

La logica unicista dello Stirner fila diretta alla dimostrazione, e la forma del
suo libro colorisce con squisitezza il contenuto. Nella societa c'e il progresso
dell'individuo; non quello della societa. Cioe il progresso non ¢ tale se non e
individuale. La cosa, la materia che progredisce, insomma, € l'individuo,
I'affermazione del quale dichiarata e continua segna nel progresso uno dei
passaggi salienti, il piu notevole avanzare.

Da tale punto di vista, cosi la societa, come il movimento verso una
maggiore socializzazione rappresentano, con la loro forza deprimente,
illanguiditrice, uniformante, pareggiatrice, una condizione d'esistenza umana
ove l'individuo non c'¢ ancora 0, nei casi eccezionali, rappresenta uno
stridore, quasi una anormalita per il criterio volgare e tirannico, un caso di
follia, una eccezione malefica. Lo Stirner non lo dice; ma con questo
presupposto e questo senso della sua acuta e tagliente dottrina ci sarebbe da
mettere insieme, molto prima di alcuni modernissimi, una teoria per
spiegare, lungi da qualsiasi metafisica, il fenomeno dell'uomo grande e della
sua sventura durante la vita o della sua presunta follia postumamente
ammessa anormalita.

Allo Stirner sa di menzogna il concetto di liberta e di progresso proclamato e
fatto credere e seguire attraverso a tutta la storia borghese. E la liberta per
l'individuo questa vostra liberta? — egli si domanda —. No. Anzi I'individuo a
ciascuna conquista del programma sociale rimpicciolisce e vien diminuito di



qualche cosa ed entra sempre piu in condizione di vassallaggio e d'inferiorita,
che sia Iddio — cioe la Chiesa —, lo Stato — cioe la classe predominante — ti
permettano di fruire nella vita; tu sarai sempre lo schiavo, il servo, il
sottomesso, il beneficato, 'nomo, che aspetta l'ordine di vivere, non
I'individuo, non la responsabilita completa. —

Come vedete, il fulcro della sottile dottrina stirneriana sta qui, e stimare
folle tale maniera di pensare e troppo facile perche dinanzi ad una critica
serena ci0 possa valere come giudizio di scienza. Né si deve confondere la
logica razionalista dello Stirner con un qualsiasi naturalismo socialista
prerivoluzionario, rivoluzionario postrivoluzionario di Germania e di fuori.
L’Unico e 'nvomo pervenuto al grado di maturazione mentale, che calcola se
stesso nella societa in cui € nato malgrado sé, e rettifica la giustizia delle
condizioni in cui lo si & fatto nascere e proclama la maniera con la quale
I’adattamento suo sarebbe possibile. Insomma € il punto estremo della crisi in
cui si trova l'individuo fisico e percettivo tra le esigenze della collettivita.
Questo individuo percepisce la sua diminutio capitis; egli sente di essere il
sacrificato per un bene, il quale, appunto perché, si vuole che sia di tutti, non
puo essere dell'unico e, ancora, non puo essere di tutti perche non &
dell'individuo solo. Dunque il benessere sociale € una chimera, quando non €
menzogna; dunque l'altruismo umanitario, anche se non abbia e non mostri
la provenienza cristiana, ¢ una delle tante superstizioni tradizionali, € un
cristianesimo, € cioe, una illusione sentimentale ed idealista pit o meno

voluta e piti 0 meno volgare.
*

* %

E, nella storia del pensiero filosofico, lo stirnerismo sta realmente a
rappresentare l'ingerenza necessaria del materialismo scientifico nel terreno
delle scienze sociali. Prima dello Stirner, giunti al limite della fisica, cioe dello
studio dell'individuo, con la morale, cioe dell'analisi dell'individuo
confrontato con la collettivita, il filosofo non riusciva a salvarsi da una
metafisica. Metafisica sia pure sotto forma di vago sentimentalismo umano,
di spirito pauroso religioso della tradizione, di coscienza dominata dal
fantasma umanita e diritto, ma metafisica. Al conspetto di essa lo Stirner ¢
pensatore di grande coraggio, € spettacolo di forza e di consapevolezza sicura
straordinaria.

Egli non trova niente di nuovo e di diverso nel programma socialista.
Quello dei suoi giorni — circa la meta del secolo XIX — vibrava ancora, € vero,
di non so quale palpito sentimentale. Ma lo Stirner prevede dove si andra a
parare sulle rotaie del socialismo; presente gli estremi della tecnica
formidabile; e la sua critica si esercita sulla chimerica idealita de' tempi suoi
come sulle presentite correlazioni del sistematismo scientifico che si andava
appena formando verso il '50. Volete ancora — pensava — che uno Stato, un
ente, un fantasma, un'astrazione si assuma il potere ed il diritto della vita



individuale! Questo povero individuo deve ricevere l'investitura della vita
dallo Stato, che fu sempre Stato anche come chiesa e come borghesia e che
sara — insiste lo Stirner — sempre piu Stato nella sistemazione socialista.
Dunque il materialismo del socialismo mente e tradisce; perche, se fosse
coerente al suo metodo ed al suo programma, lascerebbe, anzi favorirebbe la
libera espansione fisica e psichica dell'individuo. Sola liberta vera: perche
lI'individuo non potra chiamarsi tale e non potra trovare la via della sua rapida
e mirabile ascensione, che il giorno nel quale agira secondo volonta, senza
ostacoli di enti limitativi, e prendera egli medesimo, senza chiedere e senza
dover dimostrare giusto, d'una giustizia ch'e chimerica e dogmatica, tutto cio
che a lui per la sua vita e indispensabile. Questa 1' affermazione
dell'individuo; questa la pagina stirneriana sacramentale per la scuola
naturalmente fanatica, perche profondamente convinta ed impossibilitata a
venire a patti con alcun principio sia pur parziale di sistemi e di teorie
differenti.

L'Unico, a questo punto, ¢ decisamente I'antitesi della societa, della morale,
del diritto, e la ribellione al sentimento sociale ed alla logica socialista. Dal
nodo del pensiero deciso e potente si staccano i due rami dello stirnerismo,
uno dei quali ammettiamo pure possa essere stato la tangente
dell'anarchismo agli Stati Uniti e, in genere, nel mondo — fenomeno studiato
con la solita ricchezza di notizie esatte da Ettore Zoccoli ora € poco —, e l'altro
dei quali si divide e rameggia in una efflorescenza gagliarda di poesia naturale

cui dona altra bellezza e verita 1'analisi estrema del razionalismo stirneriano.
*

* %

Non so se lo stesso Nietzsche, che € davvero poeta e che — dicano pur quel
che vogliano gli studiosi della sua opera e quelli dell'opera stirneriana —
deriva nell'orientazione del suo pensiero da Max Slirner, a meno che non
abbia sorbito nell'aria l'acredine acuta dell'egoarchismo, assunto poi a
superuominismo aristocratico ed anticristiano, possegga qualche cosa che stia
alla pari con la dionisiaca esigenza del filosofo di Bayreuth per la gioia. Io non
lo credo e sono convinto che ogni uomo realmente sincero dalla testa
pensante, sia costretto a riconoscere che la modernita trova poche cose da
paragonare a questa gioia del potente pensatore tedesco.

Piu che altrove nel libro straordinario la finezza e la precisione stirneriana
spiegano le loro ammalianti virtu. Qui il filosofo € un vero critico
impareggiabile, tale che, se si vuole e si crede di potergli esser contrario e si
ha fede di distruggerne la tendenziosita del pensiero derivante da tutto
quanto precede, non e possibile in modo alcuno argomentare in opposizione
alla veracita delle sue analisi.

La personalita viva dello Stirner balza dal volume e si agita dinanzi a noi.
Io, nella vita, — dice — cerco la gioia. Sino a ieri, sino ad oggi, sia che 1'attivita
umana miri piu alle cose terrestri piu a quelle celesti, 'aspirazione € per la



vita. E la vita che & sempre in questione; & 'uomo che trema ancora per essa,
che lotta e lavora per essa. Egli se ne puo servire, egli non ne puo gioire. Ora
— notate la verita di questo passo — solo quando io sono sicuro di me e
quando non mi cerco piu, io sono la proprieta mia. In questo caso mi
posseggo, appunto perche uso di me e godo di me. Ma sino a tanto che io
credo di dover scoprire il mio vero io, sino a tanto che mi dominera il
pensiero che colui che vive entro di me non debba essere me stesso, ma un
fantasma come. 'Uomo, o I'Essenza dell Uomo, questa gioia di me stesso mi
sara impedita. Tra le due concezioni — nota con geniale intuizione lo Stirner
— sta un abisso. Secondo la concezione antica, io sono lo scopo mio; secondo
I'una io mi cerco, secondo l'altra mi posseggo e faccio di me quello che farei di
qualsiasi altra cosa posseduta. Io non tremo piu per la mia vita; io la «
prodigo ». Ecco il motto fondamentale, ceco la scaturigine gagliarda e
perenne di quelle singolari enunciazioni che, nel loro intimo collocamento,
vivono di una logica assoluta e irrefutabile. « Wer ein ganzer Mensch ist,
braucht keine Autoritat zu Sein ». Sia pure una ossessione del cervello di Max
Slirner; non neghiamo che il fenomeno é stupendo e che tutti noialtri bachi da
seta del pensiero siamo stati persuasi, nel processo della norma scientifica
della vita e in quello della sensibilita, da una ossessione, non garantita poi
dinanzi alla verita di un'analisi, cosi sottile e robusta.

Dell’ideale — per esempio — chi, in questa discriminazione mirabile della
gioia umana, ha parlato con altrettanta originalitd? E qualche cosa d'altro
lI'ideale che 1'io ha sempre cercato e giammai raggiunto? Voi vi cercate : voi
non vi possedete dunque. Voi vi domandate quello che dovete essere : non lo
siete dunque. La vita vostra e solo una lunga e appassionata attesa. Durante
secoli e secoli gli uomini hanno sospirato verso l'avvenire e vissuto di
speranza. E questo € ben diverso dal vivere di gioia. Ed e naturale, ed e
necessario che da tale ordine di enumerazioni, per le quali tutto il contenuto
morale, giuridico, religioso, filosofico della storia acquista un carattere unico
di cristianesimo, lo Stirner discenda alla proclamazione di un vero e proprio
anticristianesimo, al paragone del quale e ripetizione tarda quella di Friedrich
Nietzsche.

Io che scrivo queste pagine, poi, in omaggio alla coerenza con quanto ho
detto intorno al problema del cristianesimo da qualche anno, e a quanto
penso al riguardo, sono costretto a firmare il passo dello Stirner, che
rappresenta un vero e proprio segno miliare nella storia della critica
scientifica (1).

Il cristianesimo ha tolto alle cose del mondo unicamente la loro irresistibilita,
lasciandoci poi sotto la dipendenza loro. Ma una verita sia essa il Diritto, la
Liberta, 'Umanita, che abbia un'esistenza indipendente da me e davanti la
quale io m'inchini, non v'e. Le verita sono parole, soltanto parole, come per il
cristiano le cose tutte non sono che «vanita». Ora I'uomo cristiano € quello ha

fede nel pensiero, che crede alla sovranita dei pensieri e vuol far regnare certi
(1) Ved.il problema del cristianesimo — Roma, Lux, 1900):) e Cristo e Quirino—Torino,Bocca, 1908.



pensieri che chiama « principi ». Il cristiano puo indefinitamente riformare e
rivoluzionare le idee che da secoli dominano; puo anche distruggerle, ma
questo sara sempre per tendere verso un «principio » nuovo o un nuovo
padrone; sempre innalzera una verita piu alta o piu profonda, sempre fondera
un culto, sempre proclamera uno spirito sovrano e stabilira una legge per
tutti. Sino a che resti una sola verita alla quale 1'nomo debba votare la vita e le
forze perche e uomo, egli sara asservito ad una regola, ad un dominio, ad una
legge; egli restera servo. L'Uomo, I'Umanita, la Liberta sono verita di tal
genere.

La conclusione € inevitabile. Il cerchio magico del cristianesimo sara
spezzato quando cessi il conflitto fra esistenza e creazione, cioe 1'io come esso
e e l'io come deve essere. Il cristianesimo non consisto che nell’aspirazione
dell'idea verso la corporalita, ed esso scompare se 1'abisso che lo separa e
colmato. Cosi I'individuo — l’illazione € anche qui ineluttabile — non puo
prendere parte alla costruzione del regno dei cieli o, in istile moderno, allo
sviluppo della storia e dell'umanita. Il terribile grido giunge spontaneo.
Come! Io sono forse al mondo per realizzarvi delle idee? Io, al contrario, sono
l'ideale di me stesso, la risposta che cercavo, sono tutto quello di cui in me
poteva essere bisogno, desiderio, sogno, speranza, astrazione. Io sono il
proprietario della potenza mia. Io sono Unico. Fuori di me, al sole della mia
coscienza, scompare l'autorita divina e quella dell'uomo.

Nessuno, dunque, potrebbe dubitare che I'Unico sia libro naturalista. E,
anzi, ultrapositivista, e segna un caso straordinario di antiveggenza filosofica
e critica. Diciamo, pure, che € opera unilaterale, ma non esageriamo le
argomentazioni in contrario. Cio non sarebbe degno di generazioni vissute
all'ombra del pensiero benthamiano. che detto The hook of fallacies, e
prosperate alla fecondazione ed agli innesti dello spencerismo, del comtismo,
del marxismo, di tutta quella produzione che si chiama la critica realistica, un
risultato lontano della quale, non nuovo, non originale nel metodo, ma
necessario, logico e vero sono le Menzogne Convenzionali del Nordau.

*

* %

Max Stirner ¢ un distruttore. Diciamo pure che egli e il padre dei distruttori
contemporanei, dei gelidi sfibratori dell'organismo giuridico e morale che
nella storia viene sino a noi sotto la forma borghese. Max Stirner rappresenta
una grande logica. Lo Stato lo si ammette; ma lo Stato lo si puo anche negare.
Vi sono gli uomini favorevoli allo Stato; vi sono i refrattari. L'esponente ideale
degli uni non puo essere I'esponente ideale degli altri. E in questo Unico si
fondono insieme una squisita misantropia ed uno spirito ed un'opera
magistrale di denudamento dell'edificio verbalista e immaginario e
conclusionale della vita sociale. Vi si vede 'nomo seccato dalla menzogna
perenne che, accumulandosi, acquista peso e valore di simbolo, diventa
oggetto di culto e di adorazione. Lo Stirner vorrebbe che gli uomini dicessero,



ciascuno per conto proprio : — Sissignore, lo scopo della mia vita son io e
questa vita io la faccio mezzo di gioia. La vita deve diventare gioia per me; la
vita senza gioia € negazione, e questa gioia non puo farsi ed essere che nei
limiti materiali dell'individuo, ai quali finiscono le realta di ogni movimento
della vita stessa. —

L'esagerazione sta piu nel volere questa proclamazione di sincerita assoluta
dall'uomo, che nel contenuto medesimo della sottile analisi serrata. In fondo
estremo di questo unicismo c'e della grande e della ardente poesia, una poesia
agitata del piu puro senso scientifico. Ma come ignorava egli, lo Stirner, la
funzione storico-sociale ineluttabile della menzogna, dell'ipocrisia,
dell'illusione, della superstizione, dei misticismi, del mito, del simbolo, del
verbalismo! Moltissime le piu delle affermazioni stirneriane hanno sul palato
del lettore digiuno di studi sociali e filosofici un acre sapore di paradosso
pericoloso. Mentre, in realta, positivamente intendendo, la teorica
dell'individualismo, che abbiamo riassunta e considerata, non mostra che in
alcuni punti soltanto il lato fallace. In tutto il libro non v’é accenno al
pensiero, al fatto, che ciascun uomo puo rifare a sua utilita il ragionamento
dell’'Unico. Lo Stirner non si occupa ne preoccupa del conflitto degli unici,
milioni e miliardi e indefiniti unici. Caso gigantesco d'isolamento, egli ha
toccato con mano vibrante di osservatore le pareti limitatrici della esistenza
individuale. Max Stirner non ha torto, poiche esprime rivelazioni di realta,
poiché ha della vita un concelto individualisticamente grandioso. Solo la sua
teorica € monca. Egli vede bene in se medesimo; vede male, ossia non vede,
nella filogenesi verticale ed orizzontale degli uomini. Non cercate nel libro
quale espediente escogiti 1'autore per preparare e favorire questa esistenza
dell'unico. E necessaria 1'abolizione della societd intiera, cioé la distruzione
delle generazioni umane? Certamente questo non pensava lo Stirner, che ha
scritto il libro per qualche cosa e non per nulla. O, forse, € necessario che
venga eliminata dal mondo tutta quella parte di uomini che costituiscono
tendono a costituire le classi che piu specialmente garantiscono la forza di
coesione dello Stato? Neppure in questo tono si parla nel volume. Se v'ha,
quindi, un anarchismo nell’Unico, € un anarchismo privo di mezzi. Cosicché i
discepoli dello Stirner sono un po' come quelli di Epicuro, i quali hanno
guastato l'opera del maestro, che probabilmente — come lo Stirner — non
cercava discepoli. Poiché a me, in tutta sincera serenita di mente, niuno puo e
potra persuadere che I’'Unico voglia riuscire allo scopo di mettere il pugnale o
la rivoltella o la cartuccia di dinamite in mano a quell'uvomo che. noi oggi
chiamiamo anarchico. Ci troviamo, se poniamo mente al periodo attraversato
dalla societa attuale, dinanzi ad uno dei casi che piu splendidamente
documentano come non siano le idee che determinano i fatti, ma i fatti che le
suscitano e le formano e le correggono e le distruggono. Il libro dello Stirner
non poteva allettare la bella cultura di individui associati dalle oscure e immiti
tendenze rivoluzionarie. L'Unico € un libro difficile, un vero e proprio libro



filosofico. Esso suppone la conoscenza di uno sviluppo del pensiero che ¢
privilegio solo di coloro i quali abbiano fatta e proseguano la professione di
studiosi. Presso di noi, la facile superficialita confonde I'individualista,
I'anarchico di pensiero ed il rivoluzionario per istinto di violenza, per
impulsivita alimentala dalla suggestione delle propagande torbide anelanti
alla strage. Eppure la distinzione dovrebbe riuscire agevole. L'associato a
scopo di distruzione e, novantanove volte su cento, elemento proveniente dai
bassi strati economici della societa; € 1'espressione della vendetta, lo sfogo di
bisogni animali insoddisfatti, la gola fatta rauca dalla bestemmia e dall'alcool,
il pugno minaccioso del polso cento volte stretto e illividito dalla manetta
poliziesca. Nell'individualista, invece, non puo non trovarsi come nocciuolo lo
spirito di un gran signore del pensiero e della personalita. Lasciamo stare gli
apprezzamenti e non occupiamoci dell’'unilateralismo pernicioso al medesimo
ideale individualista che neil'individualismo si trova. Lasciamo da parte ogni
giudizio in merito. Sta il fatto che l'individualista, ossia colui che lo e
divenuto, non poteva non essere predisposto ad una unita di carattere
speciale, ad un gusto piu squisito per la esaltazione dell’io, e non poteva non
essere uno spirito elaborato, raffinato, reso ambizioso di se e divenuto ricco di
mezzi morali mediante i quali questo sviluppo e questo isolamento si sono
resi possibili. Troverete i grandi individualisti 0, — diciamo meglio —
gl'individualisti veri tra gli uvomini molto indipendenti economicamente e
insieme squisiti di educazione, oppure tra gli intellettuali superiori. Tanto ¢
vero che, nel terreno dell'arte, l'individualismo, nelle sue forme eccessive ed
acute ed esagerate di egoismo, d' egoarchismo e di anarchia, € stato il
risultato di una voluta opposizione al dilagare delle scuole e delle correnti
socialiste, umanitarie, dimesse, facili, volgari, piatte nella forma e semplici e

sentimentali nel contenuto.
*

* %

Di per se stessa l'affermazione anarchica ultraunicista ¢ la reazione a quella
socialista; 1'eccesso contrapposto all'eccesso. Dunque non poteva che sorgere
e prendere atteggiamenti veraci di dottrina che nella meta del secolo
decimonono; dunque non la si puo comprendere che come I'antitesi alla tesi,
prima creduta e persuasa a se e agli altri, dell'umanitarismo e del socialismo.

Andate, adesso, a pensare che l'anarchismo — secondo I'errata
denominazione che se ne suol fare — quello delle vie di fatto, quello dei circoli
macabri di Patterson e delle osterie clandestine d'Europa e dei giornalucoli di
macchia, rappresenti un germoglio dell'albero stirneriano! I déracinés del
regime borghese, quasi analfabeti se non analfabeti del tutto, formano il
contingente maggiore del rivoluzionarismo settario. L' anarchico dello Stirner
e necessario che abbia petto cerchiato del triplice ferro di un'analisi
tendenziosa, strana, ipercritica, unilaterale — sia come volete —, ma
presupponibile soltanto in seguito ad una creatasi insuggestionabilita



mentale e morale.

C'e del sofisma in questo unicismo : certamente; e sofistico tutto cio che ¢
antisociale. Ma € un sofisma che nelle sue volute lunghissime e ne' suoi
complessi intrichi di greche chiude stupefacenti saggi di critica novissima; ma
e un sofisma che supera in forza di costruzione logica ed in resistenza
analitica tutte le dottrine sofistiche della storia. Di questa logica siamo stati
logici un po' tutti noialtri che viviamo per pensare e rodiamo con i denti
lancinanti della critica la medesima carne della nostra vita e non riusciamo
piu ad isolarci dalla precoscienza e dalla coscienza degli stati e dei passaggi. E
questa logica € una delle logiche umane, poiche non v’e nulla — in fondo — di
piu facile a comprendersi del fatto che, nel mondo istesso con il quale
esistono gli antagonismi e le negazioni di una razza in seno alla razza
medesima e per mezzo del suo rappresentante, esistano le negazioni ed i
negatori della societa.

Ernesto Renan aveva capito la norma, scrivendo che i negatori della propria
razza sono la piu sincera espressione di essa. Quale immensa importanza non
ci rivela aver suscitato nella mente dello Stirner il problema umano, il
problema sociale, questo libro denso, ostile, affascinante, tagliente, rapido,
febbrile di Max Stirner! Ditemi in quale altro libro moderno I’'anelamento ad
uscire dal mare grosso della convenzione mentitrice € cosi sincero, cosi
rigoroso! Il filosofo di Bayreuth nega lo Stato, spezza la gigantesca tradizione
del religiosismo sociale; ma vuol egli, forse, qualche cosa di differente dalla
felicita dell'uomo?

Tutti gli altri hanno pensato e creduto, hanno, cioe, in gran parte dovuto
pensare e credere, che 'opera enorme non possa farsi che come sforzo di tutti
per tutti, come moltiplicazione di energie, come armonia di energie
moltiplicate. Max Stirner, invece, genialissimo in ci0 dal punto di vista
dottrinario, € convinto del metodo che sottrae 1'individuo alla societa ,allo
Stato, all’autorita, alla mediazione, al sacrificio di una parte dell'individuo per
uno scopo non suo. Il metodo dello Stirner ¢ insomma un metodo anch'esso,
mirante alla felicita umana, ad una realta precisa, concreta, esatta, ad una
visibile, limitata, materiale felicita umana.

Ora, che tale interpretazione della verita, soltanto perché rigidamente
espressa e convinta, debba impaurire il regime borghese, far montare sulle
furie il socialismo ufficiale evoluzionista e suscitare le invidie di quello
scamiciato rivoluzionario, francamente ¢ sciocco. I criminali dell’anarchia del
mondo intiero, hanno assunto, dopo d'essere gia costituiti in associazioni, per
il consiglio tutt'altro che critico di un associato meno analfabeta e, quindi, piu
confusionario e pericoloso, le pagine dell’Unico ad evangelo della loro chiesa.
Ma questo e venuto dopo. L'anarchismo settario e risultato di crisi economica,
e il capitalismo delle officine lo trova aggrappato sui volanti massicci delle sue
macchine, che non si fermano per questo, e sotto la scrivania degli uffici colmi
d'affari e d'oro. Non sarebbe la inafferrabile, truce e letale forza che e di fatto,



se avesse origine teorica. Ancora una volta, le determinanti di cose — e
I'anarchismo militante ¢ una cosa — non possono assolutamente essere le
pagine sottili ed involute e difficilissime di un libro filosofico. Siamo piu
rispettosi della realta e delle sue leggi. E riconosciamo con sincerita che
stimeremo poi insolita, come lo stirnerismo strombazzato e proclamato dai
covi degli Stati Uniti e riprodotto fin sui muri a scopo di propaganda, e la
ostentazione settaria di una cultura e di una raffinatezza che non possono
aver nulla a che fare in petti fatalmente anginosi e su labbra bestemmianti la

vita.
*

* %

Teniamo le cose e le idee nei lor giusti termini e meditiamo questo Unico di
Max Stirner con quella gravita e quella intensita delle quali ¢ degno.
Raramente l'umanita ha avuto sulla sua faccia grande alterazioni piu
significanti di fisionomia. Pochissime altre volte il cervello umano € stato
insieme cosi acuto e cosi strano ed il pensiero filosofico pitt arduo ed intenso
ha acquistato sapore simpatico per la vita. Max Stirner € una singolare figura
di meditativo. Uomo, passa, attraverso ad una oscura vita, i suoi cinquantanni
forse dolorosi. Filosofo, la sua mente appena trentanovenne (1845) ha gia
prodotto un libro la cui lettura paralizza gli studiosi piu esperimentati anche
oggi e sveglia in essi 'anima a battaglie nuove per l'avvenire.

In quella Germania che, nei secoli XVIII-XIX ha dato daccapo tutto al
mondo, egli ¢ il primo di una generazione che dubita del nuovo sentimento
universale, si ricrede e cerca una fede nuova. Dopo di lui che cosa potra, non
la Germania, ma il mondo, dire di nuovo, interpretando la societa e
l'individuo, che non sia il lento stillicidio della scienza sperimentale e
positiva? Noi sentiamo veracemente che 1'unicismo stirneriano € la tacita via
tetra, finita e chiusa dalla immane muraglia. Ma se una mente cosi penetrante
e singolare non avesse dissotterrato la tragica via silenziosa dell'nomo solo e
volontariamente unico, se per la maravigliosa analisi esauriente del filosofo
tedesco questa sublime impossibilita dell'unicismo pratico non si fosse
dimostrata, avrebbe cosi come oggi ha facile e spontaneo trionfo la corrente
antagonista, lo spirito della trasformazione sociale?

Sublime impossibilita dell'unicismo pratico, che non diminuisce il valore
umano e l'alto significato scientifico dello stirnerismo. Poiché nel disegno e
nella volonta dei pensatori sociali sta una esistenza d'uomini che sia la
naturale accolta, di unici, ciascuno esplicato, formato, salito alle altezze e
cresciuto alle dimensioni di cui era potenziale senza limitazione o
costringimento artificiale di sorta. Poiché nelle mire e nell'opera dei grandi
preoccupati per I'avvento di una umanita diversa e senza atrofie e ipertrofie di
anormalita storiche, questo socialismo di cose e di idee sarebbe il passaggio
ineluttabile, il tirocinio difficile, la preparazione fatale. Che mai, insomma,
potrebbe ella essere e fare una umanita priva di schietta e vigorosa



affermazione individuale nella quale la realta fosse un enunciato idealista
collettivo, e non una realta, e non la materia di un nuovo individuo dalla sfera
psichica e fattiva, piu vasta e piu libera che non sia quella dell'individuo
attuale, sacrificato in grande parte senza utilita della societa o della vita
collettiva, alla vita collettiva od alla societa misticamente intesa e vissuta?

La sostanza geniale nell'opera di Max Stirner c'e, e c'e la orientazione giusta
e l'azione efficace. Quante e quali — s'intende — possono contenersi in un
libro critico, propriamente ed esclusivamente critico, riduttore,
materializzatore, che ha il peccato del troppo, non quello del poco, il difetto
dell’esagerazione geniale, non quello della corta veduta o della veduta falsa.

I critici dello Stirner, poi, hanno trascurato del tutto la virtu sovrana
dell’Unico di Max Stirner. Virtu che si riassume in una frase sola: forza
moderatrice di arresto.

L'unicismo fa da contrappeso al facilismo di molti socialisti. Crea, cioe, in
chi lo sappia leggere, dei socialisti alti e bassi, intellettuali e prosaici,
intelligenti e pecoroni, il bisogno di giudicare. Quel facilismo socialista,
purtroppo, rifa certi uomini un po' sullo stampo cattolico che credevamo o ci
auguravamo perduto per sempre: incapaci alla discriminazione, al dubbio, al
controllo. Da noi, sostituendosi d'un tratto questa nuova dottrina, nella
semplice forma di un evangelio per masse agricole ed operaie, al catechismo
rudimentale del parroco, il popolo, le classi, la plebe hanno continuato ad
essere crassamente addormentate nella acrisia, piccole insignificanti
eccezioni fatte.

Abbiamo continuato ad essere un popolo senza individuo, una massa
indifferenziata, incompleta, rozza.

Ora, certamente, lo Stirner non puo e non potra arrivare in fondo al
sentimento della demopsiche. Ma neghereste forse che i nostri agitatori
socialisti, parzialmente modificati dalla tagliente e suggestiva critica
stirneriana, non saranno per diventare piu sodi, piu sereni, piu logici e piu
maturi?

Io ne sono convinto, ed auguro al mondo socialista italiano delle sfere
intellettuali un poco di Max Stirner. I risultati di questa influenza salveranno
il capo del filosofo di Bayreuth dalla condanna di maestro truce di delitti
settari.

Allora T'unicismo migliorera il socialismo, perseguitando nelle vene di
questo immane organismo emergente gli ultimi resti della piu penosa delle
infezioni, I'utopia sentimentale.

1903.
Tratto da: Paolo Orano, I MODERNI MEDAGLIONI, Treves MILANO. 1908.
(pagine: 90--132)



